90%的华人都不知道：YouTube 的创始人是中国人，但你复制不了他的人生

luot262492

很多华人刷了二十年 YouTube，却连一个最基本的事实都不知道，这个全球最大的视频平台，核心创始人之一，叫陈士骏，中国人。但更残酷的真相是——就算你现在知道了，也已经没有任何现实意义了。陈士骏的人生，从一开始就不是“努力就能学”的模板，他不是普通留学生逆袭，而是被时代红利精准命中的那一小撮人。大四休学加入 PayPal，24 岁靠上市分到 200 万美金，随后又在 eBay、Facebook 的早期阶段工作，注意关键词：不是大厂，是早期。

这不是能力差距，而是时间窗口差距。那是一个互联网规则还没写死、平台还没垄断、普通工程师还能改变世界的年代。2005 年，一次普通朋友聚会后，他发现视频几乎没法分享，于是，一个给普通人上传视频的网站诞生了，YouTube。听起来很简单，但这个机会已经永久消失了。为什么不可能再有第二个 YouTube？第一，基础设施红利已经被吃完，当年是带宽刚起飞、服务器成本暴跌、视频编码成熟，现在基础设施更好，但入口已经被平台彻底封死。第二，平台窗口彻底关闭，YouTube 当年靠嵌入式播放器吸血博客和社交网站，今天你再试试？微信、Meta、TikTok，哪一个允许你随便插外链。第三，内容红利被工业化榨干，当年普通人第一次看到别人的真实生活，会震撼，现在呢？算法、滤镜、脚本、MCN，真实反而成了最不值钱的东西。所以 YouTube 成功的，不是陈士骏有多努力，而是他出生得太早。2006 年，谷歌用 16.5 亿美金收购 YouTube，那一年，他 28 岁。

然后人生突然不讲逻辑了，在成为亿万富翁后不久，他遭遇严重健康问题，被迫停下所有事业，这时候你才会明白一个更扎心的现实：成功不能兑换健康，也不能兑换下一次时代机会。后来他继续创业、投资，但再也没有第二个 YouTube，不是他不行，是这个世界已经不需要“下一个 YouTube”。对今天的亚特兰大华人中年人来说，这个故事真正刺痛人的地方在于：我们被反复灌输“折腾”“转型”“不要躺平”，却很少有人告诉你一个事实——时代不在了，你再拼，也只能在系统允许的范围内打转。你不是败在不努力，而是出生在一个所有入口都被封死的年代。陈士骏的人生不是榜样，而是一个冷冰冰的提醒：有些成功，只属于历史窗口，错过了，就再也没有了。

老棕熊

硅谷虾哥说“ Steven Chen, UIUC毕业的。硅谷的人都知道的。他现在指导Wee的三个创始人（都是上海交大毕业的）。” 亚特兰大还是相对闭塞了，我不知道，肯定还有一大帮人不知道。